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A rezsim (ön)kritikája: rendszerellenes spanyol filmek
a Franco-korszakban
Lénárt András
A diktatúrák történetében, legyen az bal- vagy jobboldalhoz kötődő, a hatalomátvétel 
utáni időszakban mindig az egyik első intézkedések között szerepelt, hogy teljes kontrollt 
gyakoroljanak a nemzeti filmpolitika felett. Ennek célja, hogy az adott rezsim által vallott 
nézetek, a fennálló ideológia minden lehetséges fórumon megközelíthesse az embereket. A 
film pedig kiváló eszköz volt arra, hogy minden réteghez eljussanak a burkolt vagy nyílt 
üzenetek.
A filmgyártás, a filmről való gondolkodás számára pozitívan hatott, hogy a század 
minden jelentős uralkodója, elnöke vagy államférfija (elsősorban az autokratikus -  totalitárius 
berendezkedésű államokban) felismerte a filmben rejlő lehetőségeket, annak hasznát céljai 
eléréséhez. Lenin 1922 elején meghatározta nemcsak a Szovjetunió, de szinte minden 
későbbi, diktatórikus vonásokkal felruházott ország filmgyártáshoz való viszonyát, tekintet 
nélkül az ideológiai hovatartozásra. Egyrészt lefektette a filmgyártás lenini alapelveit, mely 
szerint a filmeknek mind szórakoztató, mind oktatói feladatot is el kell látniuk, ezáltal a 
műveltebb és az írástudatlan tömegekre is rendkívül nagy hatást gyakorolhatnak. Másrészt 
megszületett az az örökérvényű megállapítás, amely később sok más diktátor szájából is 
elhangzott kisebb-nagyobb módosítással: „minden művészet közül számunkra a film a 
legfontosabb”1. Az elkövetkező korszakok tekintélyelvű urai és állampárti vezetői pedig 
szinte elsajátítandó tananyagként kezelték a lenini elveket, és ebből a szempontból mindegy is 
volt, hogy a politikai paletta mely oldalához voltak sorolhatóak. Sztálin, Mussolini, Hitler, 
Franco, napjainkban pedig leginkább Kim Dzsong Il tartoznak azon személyek sorába, akik 
uralmuk alappillérei között tartják számon a filmpolitikát.
A spanyol esetben már az 1936-39-es polgárháború alatt a dokumentum- és 
játékfilmgyártás, valamint azok terjesztése és bemutatása mindkét harcoló fél számára 
kardinális kérdés lett, a hadászati megállapodások mellett Franco Hitlerrel és Mussolinivel 
számos filmművészeti és filmgyártási egyezményt kötött, valamint már törvénykezés is 
született, a köztársaságiak pedig Oroszországgal és már európai országokkal tették ugyanezt. 
Minden politikai oldallal szimpatizáló csoport és szervezet önálló, részben koordinált, részben
1 A klasszikussá vált kijelentést számos munka idézi magyarul is, lásd például: Thompson, Kristin -  Bordwell, 
David: A film története, Budapest, 2007. 148.
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kaotikus filmezésbe kezdett.2 A győztes háború után Franco bizalmi emberei, esetenként 
rokonai kezébe került a filmpolitika. Persze erre is van példa a korábbiakból: mind Lenin 
felesége, mind Mussolini fia fontos szerepet játszottak az adott korszak nemzeti 
filmirányításában. A filmpolitika feladatául kapta a lojális spanyol társadalom kinevelését és a 
legdicsőbb hispán érdekek és értékek képviseletét, terjesztését. Egyes filmeknek, mint a 
történelmi, háborús műfajba tartozó munkáknak, nyíltan kellett kiállniuk az új Spanyolország 
mellett, a többi alkotásnak pedig vagy burkoltan kellett közvetítenie a központi üzeneteket, 
vagy egyszerűen csak nem volt szabad semmi olyat sem tartalmaznia, ami esetleg 
ellentmondhat a kormány ideológiájának. A 40-es évek elején tették le a nemzeti-katolikus 
filmpolitika alapjait, és ezek egészen 1962-ig, apróbb változtatásokat beiktatva, érvényben 
maradtak.
Az 50-es évek hozták el a spanyol filmgyártás számára az aranykort, ekkor készült a 
legtöbb olyan munka, amely nemzetközileg is nagy sikert ért el. Ez több szempontból is igaz. 
Sok regényt és forgatókönyvet filmesítettek meg, a végeredmény pedig valóban színvonalasra 
sikerült, még akkor is, ha helyenként erősen érződött az ideológiai töltet. A már említett 
háborús filmek mellett a családi, egyházi tematika és a klasszikus spanyol hagyományokat 
folytató vígjátékok találtak kedvező fogadtatásra. Ehhez egy magyar művésznek is 
jelentékeny köze volt: a budapesti születésű Vajda László karrierjének legfontosabb filmjeit 
Spanyolországban forgatta, a rezsim egyik kedvenc rendezője lett, mivel tökéletesen tudott 
igazodni a kívánalmakhoz.3
Az említett aranykorhoz azonban leginkább az olyan alkotások járultak hozzá, 
amelyek első ránézésre nem igazodnak a „fentről” kiadott irányelvekhez, nem hirdetik sem a 
Haza, sem a Hispán Faj nagyságát, hanem egyszerűen csak filmművészeti értelemben vett 
értékes produkciók. Ahogyan erre a világ filmtörténetéből is hozhatunk számos példát, az 
ilyen művekben az egyértelműnek tűnő történet mögött, a felszín alatt, olyan jelentéstartalmak 
bújhatnak meg, amelyek más, szimbolikusabb szintre helyezik az egész filmet. Elsősorban a 
dráma és a szatíra műfaja látszik a legalkalmasabbnak arra, hogy filmnyelvi eszközökkel 
mondják el azt, amit más módon, mindenekelőtt a politikai helyzet miatt, nem tudnak 
megtenni. A spanyol filmesek az 1950-es évektől kezdődően egyre inkább elmerültek az ilyen
2 A polgárháború alatt folytatott filmes tevékenységeket részletesen bemutatja az alábbi két monográfia: Sala 
Noguer, Ramón: El Cine en la Zona Republicana durante la Guerra Civil, Ediciones Mensajero, Bilbao, 1993; 
Sala Noguer, Ramón -  Álvazer Berciano, Rosa: El Cine en la Zona Nacional (1936-1939), Ediciones Mensajero, 
Bilbao, 2000.
3 Vajda László nemzetközi karrierjéről részletesebben szól: Lénárt András: „Mussolini ellensége, Franco 
kegyeltje” in: Ferwagner Péter Ákos -  Kalmár Zoltán (szerk.): Az átmenet egyensúlya, Áron Kiadó, Budapest, 
2010. 92-99.
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típusú rendszerkritikákban, a cenzorok pedig igyekeztek árgus szemekkel figyelni, hol 
találhatnak támadási felületet. A szigor azonban valamelyest enyhült a 40-es évekhez képest, 
mert azt hitték, optimálisan működik már az öncenzúra az alkotóknál. Az ilyen filmek egy 
részét a hatalom is támogatta, mert eleinte nem talált bennük kivetnivalót, vagy úgy érezték, a 
megfelelő cenzúrával kordában tartható ez a folyamat. Többször is előfordult azonban, hogy 
Spanyolországon belül igen nagy botrányt váltott ki egyik-másik alkotás bizonyos felsőbb 
körökben, és felmerült a totális betiltás lehetősége is, de a nemzetközi nyomás hatására 
mégsem tehették ezt meg, hiszen egy egyre inkább nyitottabbnak, demokratikusabbnak 
mutatkozó ország nem tüntethet el nyomtalanul olyan művészeti produktumokat, amelyek 
világszerte nagy visszhangot keltettek. Így történhetett, hogy a legkiemelkedőbb, államilag is 
támogatott filmek sok esetben éles társadalom- és rendszerkritikát fogalmaztak meg. Az 
alábbiakban két olyan filmről szólunk röviden, amelyek az ilyen problémás kategóriába 
tartoznak, egyszersmind az 50-es évek spanyol filmművészetének mesteri darabjai is.
Társadalmi dráma
Az 1951-ben mozikba került Barázdák (Surcos, José Antonio Nieves Conde) a 
társadalmi dráma alműfajába sorolható, és a rendszerellenesnek mondható filmek talán első és 
legkifejezőbb példáját ismerhetjük fel benne. Valamint hozzá fűződik a rezsim egyik 
legnagyobb filmes botránya is.
Annak az általános, filmszakmai körökben, valamint helyenként még a vezetés 
szintjén is megjelenő vágynak a terméke, hogy a spanyol film valami újat mutasson, 
kapcsolódjon az Olaszországból kiindult európai neorealista áramlatokhoz. A filmművészek 
számára ugyanis egyre inkább fojtogatóvá vált a légkör, a cenzúra béklyói által beszűkített 
önkifejezési módok, és szerettek volna olyan darabokat létrehozni, ahol a jelenkor 
Spanyolországának társadalmát reálisan mutathatják be, méghozzá széles körű közönség előtt. 
Mind a Filmművészeti Cenzúra Legfelsőbb Juntája, mind a mozgóképes és más ügyeket is 
hatáskörébe vonó minisztériumok és szakosztályok adósak maradtak egy olyan 
normarendszer kidolgozásával, amely egyértelműen megszabta volna, mit szabad és mit nem. 
Egy sajátosan spanyol 3T kategorizációt szeretett volna elérni a szakma, ekkor még 
sikertelenül. A bátrabb rendezők és producerek tehát kísérletezgetni kezdtek, vajon milyen 
messzire engedik őket elmenni.
A magyar származású Gerely Fülöp produceri felügyelete alatt készült Barázdák 
története már a szinopszis alapján is önmagában hordozta egy potenciálisan veszélyes film 
lehetőségét. Egy vidéken élő szegény, földműves család a jobb élet reményében a
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nagyvárosba, Madridba költözik, de semmi sem úgy alakul, ahogyan azt tervezték. 
Kénytelenek elmerülni a megalázó munkák, a csempészet, lopás és prostitúció világában, a 
végkifejlet azonban bukást, lelki megnyomorodást és halált rejt magában. Végül úgy 
döntenek, hogy inkább visszatérnek falujukba, a nyomorba, mert ott legalább meg tudják 
őrizni valamilyen szinten méltóságukat a legnagyobb szenvedések közepette is. Olyan 
élethelyzeteket és szituációkat tárnak a képek a korabeli nézők elé, amelyekkel nap mint nap 
szembesülhetnek saját kis privát világukban is. Ha nem is ismernek önmagukra a film 
főszereplőiben, környezetükben biztosan találhatóak olyan személyek, akik hasonló 
megpróbáltatásokon mennek keresztül. A film bemutatja az 50-es évek spanyol társadalmának 
minden rétegét, problémáit, a mindennapi élet ellentmondásait, a francóista nemzeti 
Spanyolország teljes szociális kudarcát. Ami mindebben újdonság: bár ennek a világnak a 
létezéséről mindenki tudott, hiszen abban éltek, de a negatívumairól, vagyis magukról a 
tényekről beszélni nem volt szabad, mindezt ilyen autentikusan ábrázolni pedig még annyira 
sem.
A forgatás helyszínei is nagyban hozzájárulnak ahhoz, hogy igazán realista képet 
kapunk. Minden külső felvételt eredeti, madridi köztereken rögzítettek, a belső tereket pedig 
vagy épületekben, vagy autentikus stúdióbelsőkben alakították ki. Már a lokalizációk is 
magukban hordozzák a társadalmi kritikát. Tipikusan spanyol, többszobás, mégis kicsinek 
tetsző lakásban nagy család nyomorog, az életük egybefonódik a hasonló cipőben járó 
szomszédokéval. Az egyre nagyobb terhet jelentő lakásprobléma a későbbiekben sok 
kiemelkedő spanyol filmben is megjelent, ez adta a központi problémáját A bérlő (El 
inquilino, José Antonio Nieves Conde, 1957) és A lakásocska (Elpisito, Marco Ferreri, 1959) 
című műveknek, de hangsúlyozottan jelent meg az Az a boldog párban (Esa pareja feliz, Juan 
Antonio Bardem és Luis García Berlanga, 1953) és A hóhérban (El verdugo, Luis García 
Berlanga, 1963) is.
A boltban alig lehet valamit kapni, az alapvető élelmiszereken kívül minden 
luxuscikknek számít, viszont az üzlet hátsó helyiségei a csempészek számára kitűnő 
elosztóhelyként funkcionálnak. A kocsma és a kávézó pedig nem a kikapcsolódást szolgálják, 
hanem a munkanélküli madridiak találkozóhelyei, akik így olyan benyomást keltenek, mintha 
csak henyélnének, és tétlenül várnának egy talán soha el nem érkező lehetőségre.
Az idősebb és a középkorú generációnak szinte reménytelen az élete, a fiatalok 
számára az illegális tevékenység lehetne az egyetlen kiút a mozdulatlanság csapdájából, 
amennyiben morálisan el tudják azt viselni. A főszereplő család egyes tagjai átmenetileg fel is 
adják elveiket, és törvénytelen módszerekhez folyamodnak. És ez az egyik legfontosabb
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eleme a filmnek: mivel a tökéletes spanyol társadalomban csak a kártékony elemek (akkori 
értelmezésben: bolsevik, szabadkőműves, kommunista és ezekhez hasonló felforgató elemek) 
mérgezik a társadalmat törvénybe ütköző cselekedetekkel, mindez mélységesen elítélendő. A 
tolvaj, a csaló és a prostituált azért vetemednek ezekre a bűnökre, mert eleve romlott lelkek. 
Nieves Conde alkotásában azonban ezek a főszereplők leginkább sajnálatra méltó 
áldozatoknak tűnnek, akik csak a túlélés érdekében kényszerülnek rá az eltévelyedésre. 
Mindez azt sugallja, mintha a társadalom igazságtalan lenne, és a már eddig is a 
legnyomorultabb viszonyok között élőket csak még mélyebbre taszítja. A film egyik elemzője 
szerint a legnagyobb kontraszt a Barázdák és a többi korabeli film között -  az éles kritika 
mellett -  az, hogy először mutatja be, az elszegényedett rétegek tagjai nem vállalnak 
szolidaritást egymással, hagyják, hogy a másik egyre inkább elveszítse lába alól a talajt. Nem 
segítik társaikat, sőt, egyesek még ki is használják a védteleneket.4
Azzal, hogy a film végén visszatérnek szülőföldjükre, a rendező egyértelmű üzenetet 
közvetít: nincs remény a kilábalásra, önerőből, tisztességes módon nem lehet előbbre jutni. A 
szereplők végül feladják a reménytelen próbálkozásokat, beletörődnek sorsukba, és 
hazatérnek. Ám az előzetesen eltervezett finálé még ennél is keserűbb volt: az eredeti, 
„rendezői változatban” az egyik főszereplő lány Madridban marad, hogy továbbra is a teste 
áruba bocsátásával keresse kenyerét, míg a városból megkeseredetten távozó család összefut 
egy másik, szintén vidékről származó famíliával, akik láthatóan hasonló reményekkel 
érkeznek ide, mint annak idején ők tették. A történet tehát végtelenített, az ördögi körből a 
spanyol társadalom alsóbb rétegében élők nem tudnak szabadulni. A cenzúra azonban ezt a 
konklúziót már nem engedélyezte5, az új befejezésben az egész család elhagyja a szenvedés 
színhelyét, és nem jön helyettük utánpótlás.
Ahogyan említettük, már a film előzetes összefoglalója is jelezhette, hogy problémát 
fog okozni a központi téma. Akkor miért engedték bemutatni egyáltalán?
Az új filmművészeti főigazgatónak, José María García Escuderónak6 köszönhetően a 
filmesek a társadalom és annak problémái felé fordulhattak. Nieves Conde műve jelentette a 
kezdetét a spanyol neorealizmusnak, ennek nyomát követték a későbbi, hasonló stílusú filmek 
is. A közönség és a kritika egy része, látva a Barázdákat, egyenesen kommunistáknak, 
vörösöknek titulálta a készítőket, miközben a rendező és a cselekményért felelős személyek is
4 Zumalde Arregi, Imanol: „Surcos” in: Pérez Perucha, Julio (szerk.): Antología crítica del cine español 1906­
1995, Cátedra / Filmoteca Española, Madrid, 1997. 295.
5 Archivo General de la Administración (Kormányzati Levéltár), Alcalá de Henares, Spanyolország. Cultura 
(továbbiakban: AGA.C), 36/03410 doboz, „Surcos”
6 García Escudero karrierjének főbb állomásairól és széleskörű tevékenységéről lásd: Lénárt András: „Un 
hombre de la apertura franquista. García Escudero” in: Acta Scientiarum Socialium XXX. Kaposvár, 2009. 37-48.
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a spanyol Falange Párt szimpatizánsai, sőt, egyesek a tagjai is voltak. Rendelkeztek azonban 
bizonyos művészeti és társadalmi érzékenységgel is, és ezt próbálták meg érvényesíteni a 
rezsimben. És azt sem titkolták: a falangizmus azon szárnyát képviselik, amely egyre inkább 
elégedetlen a francóista szociálpolitikával, és egy új, jobban átgondolt utat látna kívánatosnak, 
persze továbbra is ragaszkodva a Nemzeti Mozgalom alapelveihez. García Escudero elérte, 
hogy a legnagyobb anyagi támogatást kapja a film az állam részéről, a bemutatót is úgy 
harangozták be, mint az év spanyol filmje. Ez a döntése hatalmas vitákat váltott ki még a 
legmagasabb kormányzati körökben is, a katolikus egyház szerint pedig a film „mélységesen 
erkölcstelen, feltétlenül be kell tiltani végérvényesen”. Mindenki számára egyértelmű volt 
ugyanis, hogy a mű rendkívül kritikus hangnemet üt meg a Franco-rendszerrel szemben.
A filmművészeti főigazgató a Barázdáknak adományozta a legfontosabb, Nemzeti 
Érdek titulust, vagyis valóban az év filmje lett, miközben Franco személyes kedvencét, a 
Spanyolság Tudat magasztos értékeit tükröző, Amerika felfedezéséről szóló Amerika hajnalát 
(Alba de América, Juan de Orduna, 1952), nyilvánosan bírálta, mind művészeti, mind 
történelmi szempontból rossznak és elhibázottnak minősítette, valamint kijelentette, hogy a 
Filmművészeti Főigazgatóság nem hiteltelenítheti magát azzal, hogy ezt a filmet kebelére 
öleli.7 89
Ez a két tett jelentette a politikus vesztét. Utóbbi filmet ugyanis a Hispán Kultúra 
Tanácsa és a Spanyol Külügyminisztérium együttes megbízására készítették, a forgatókönyv 
felett a később kormányfői posztot is betöltő Luis Carrero Blanco is bábáskodott10, valamint a 
politikai és katonai vezérkar több tagja is szívügyének tekintette Kolumbusz történetének 
nemzeti-katolikus szemszögből elmesélt változatát. Megjegyzendő: ekkorra már a közönség is 
belefáradt a heroikus hispán történelmi kalandokba, a hivatalosan is „papírmasé” filmeknek 
nevezett alműfajba, így nem csoda, hogy az Amerika hajnalának negatív fogadtatása egyben a 
zsáner alkonyának is bizonyult.
Mivel az igazgató szinte mindenkivel szembekerült a döntése miatt, jobbnak látta, ha 
lemond. Utódja azonnal korrigálta García Escudero „tévedését”, így az Amerika hajnala is 
megkapta a Nemzeti Érdek kitüntető címet.11
A Barázdák azonban már nem válhatott kámforrá, sőt, a főigazgató, még a lemondás 
előtt, ezt ajánlotta spanyol versenyfilmnek a Cannes-i Filmfesztiválra. Paradox módon tehát
7 Zumalde Arregi; 296.
8 AGA.C, 36/03415, „Surcos”
9 García Escudero, José María: Mis siete vidas. De las brigadas anarquistas a juez del 23-F, Editorial Planeta, 
Barcelona, 1995. 231.
10 Zumalde Arregi; 296.
11 AGA.C, 36/03420, „Alba de América”
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úgy tűnhetett a külföld számára, hogy egy olyan, a spanyol állam által ajánlott és patronált 
film jelent meg így a nemzetközi porondon, amely bemutatja a spanyol társadalom 
negatívumait, a mindennapok tragédiáit és az élhetetlen életet, vagyis a francóizmus csődjét. 
Belföldön is részesült szakmai elismerésekben, például Filmírók Köre és más filmes 
szindikátus is számos díjjal tüntette ki, de minden esetben kihangsúlyozva, hogy az elismerés 
filmművészeti indíttatású. Az utókor is tiszteletben tartja: egy rangos filmes szaklap által 
1995-ben, a legnevesebb spanyol filmrendezők, forgatókönyvírók, színművészek és 
kritikusok körében végzett közvéleménykutatás12 szerint a Barázdák minden idők 
tizenharmadik legjobb spanyol filmje, megosztott helyezésben Luis Bunuel Tristana (1970) 
című alkotásával.
Társadalmi szatíra
A kérdéskör másik kiemelkedő filmje könnyedebb műfajhoz tartozik.
Az itthon is ismert Bunuel mellett Juan Antonio Bardem és az „utolsó nagy öreg”-ként 
számon tartott, 2010-ben elhunyt Luis García Berlanga a spanyol filmművészet két másik 
kiemelkedő alakja. Sőt, míg Bunuel elmenekült Spanyolországból az első adandó alkalommal 
(ezért kelt egyesekben visszatetszést az őt övező kultusz, hiszen amint lehetősége nyílt rá, 
otthagyta az országot, családját és barátait), addig a nyíltan kommunista Bardem és az örök 
lázadó Berlanga Spanyolországban maradtak, és megpróbálták túlélni a mindenható cenzúrát. 
Mindeközben politikai nézeteik miatt állandó üldöztetésnek voltak kitéve, de a nemzetközileg 
egyre nagyobb hírnévre szert tett duó túlságosan ismert volt ahhoz, hogy a demokratizálódás 
álcáját magára öltő Spanyolország végérvényesen megszabadulhasson tőle. Ők voltak azok a 
filmrendezők, akik első képviselői lettek az úgynevezett „szakadároknak”, annak a 
csoportnak, amely nem óhajtott engedelmesen beállni sem a rezsimhez végletekig hű, sem az 
ideológiailag veszélytelen és semleges művek gyártóinak sorába.
Bardem és Berlanga közösen írták, és rendezték meg a korábban már említett Az a 
boldog párt, de a szakma ekkor még nem bízott a két újonc filmesben, így ezt majd csak 
1953-ban, következő filmjük sikere után mutatták be. Ennek témája sem volt 
problémamentes: a Barázdákhoz hasonlóan ebből is érződött a társadalomkritika, de még a 
rezsim által oly nagyra tartott, a hispán értékeket felmagasztaló kosztümös filmek elé is 
sikerült görbe tükröt állítania.
12 Tébar, Juan - Torres Dulce, Eduardo: „Cien españoles y el cine español. Encuesta.” in: Nickel Odeon, 1995/1, 
15-35.
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Az UNINCI filmstúdió megbízta a fiatalokat, hogy készítsenek egy filmet számukra: 
választhattak, hogy egy falusi környezetben játszódó drámát hoznak tető alá, vagy inkább 
könnyedebb műfajt választanak. Miután utóbbi mellett döntöttek, a stúdió a korszak népszerű 
szubzsánere, a folklórfilm címkéje alatt képzelte el a produkciót, és három kritériumot 
szabott: legyen szórakoztató, játszódjon Andalúziában, egyik főszereplője pedig legyen a 
népszerű énekesnő, Lolita Sevilla. Bardem és Berlanga együtt írták meg 1952-ben az Isten 
hozta Mr. Marshall! című forgatókönyvet, amelyet Berlanga már egyedül rendezett meg, 
mivel társa anyagi természetű nézeteltérések miatt megvált a produkciótól. Az utókor felől 
nézve ez a „szakítás” igen jót tett mindkettőjüknek, mivel így egymástól gyökeresen eltérő 
stílusú, de egyformán zseniális és egyedülálló karriert futhattak be.
Sem a forgatókönyv előzetes, sem a leforgatott film utólagos cenzori átvizsgálása 
során nem nyilvánították ki egyértelműen a hatóságok, hogy nem feltétlenül idilli képet fest a 
film Spanyolországról. Ennek egyik oka lehet, hogy az igen kemény 40-es évekbeli cenzúra 
után kicsit kevésbé fogták szigorúan a filmeseket, Berlangáék pedig ezt ki is használták. 
Elsősorban ismét a társadalom és a politikai vezetés érezhette volna magát kellemetlen 
helyzetben, ha észreveszik az utalásokat. 1991-ben a Nemzetközi Vígjátékfesztiválon 
beválasztották minden idők öt legjobb komédiája közé.
A film kiindulási pontja a Marshall-terv.13 4 A második világháború pusztulást hagyott 
maga után egész Európában, az öreg kontinens országai számára szinte reménytelen volt, 
hogy ebből a katasztrofális helyzetből önerőből kilábaljanak. Európa több országa részesült az 
amerikai segélyben, mindenekelőtt az USA-ból érkező áruk formájában. Spanyolország 
azonban kimaradt, ugyanis a világháború alatt a „nem hadviselő fél” státuszába helyezkedett, 
miközben nyíltan kifejezte szimpátiáját a tengelyhatalmak iránt.
A Franco-rendszer eleinte folyamatosan bírálta az Egyesült Államokat, őket is 
ellenségnek tekintette. Ám idővel elkezdődött a kapcsolatkeresés, és 1952-re nyilvánvalóvá 
vált, hogy az USA és Spanyolország közelednek egymáshoz. Ekkortól a spanyolok már 
Amerika-barát politikát és propagandát folytattak, 1953-ban pedig katonai és gazdasági 
egyezményeket is kötöttek. Az Amerikai Egyesült Államok tehát partnerként viszonyult 
hozzájuk, valamint 1950-ben az ENSZ is feloldotta az ország ellen korábban életbe léptetett 
bojkottot.
13 Perales, Francisco: Luis García Berlanga, Ediciones Cátedra, 1997. 207.
14 A témáról átfogó képet ad: Hogan, Michael J: The Marshall Plan: America, Britain, and the Reconstruction of 
Western Europe, 1947-1952, Cambridge, Cambridge University Press, 1987 és Schain, Martin (szerk.): The 
Marshall Plan: Fifty Years After, New York, Palgrave, 2001.
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Ahogyan a Barázdák esetében is megemlítettük, úgy a Mr. Marshall ... kapcsán is 
elmondható, hogy már a vázlatos cselekmény is előrevetítette, nem lesz problémáktól mentes 
a film jövője. A történet szerint egy kis spanyol faluban (Villar del Río) elterjed a hír, hogy a 
Marshall-segélyt osztó bizottság ellátogat hozzájuk. A lakosok, élükön a intellektuális 
tekintetben kihívásokkal küszködő félsüket polgármesterrel (José Isbert zseniális 
alakításában), a kis település teljes átformálásába kezdenek, hogy minden úgy nézzen ki, mint 
egy tipikus andalúziai falu, ahogyan az valószínűleg az amerikaiak képzeletében él (miközben 
valójában az ország középső részén, egy kasztíliai sivatagos területen élnek). Az éppen ott 
tartózkodó híres énekesnő részvételével megkezdődik a nagy átalakítás, tetemes összegek 
ráfordításával andalúziai ruhákat bérelnek, az utcákat és épületeket átépítik és feldíszítik. A 
falu teljesen eladósodik, de biztosak benne, hogy a bizottság érkeztével majd dolláreső hullik 
a településre, és ebből a hatalmas összegből minden szükségletüket és vágyálmukat 
kielégíthetik. Hosszú listákat írnak kívánságaikról, miket fognak kérni az amerikaiaktól, mire 
fordítják majd a kapott összeget. A film ennek a várakozásnak és vágyakozásnak a története, 
hogyan készül a nagy átverés, miközben a celluloidon megelevenednek a nép álmai is. A 
vágyott gazdagság helyébe azonban csalódottság lép, amikor az amerikai konvoj megérkezik, 
és megállás nélkül áthalad a falun. A lakosok pénz és remény nélkül szemlélik a távolodó 
kocsikat.
Aki jól ismeri a korabeli Spanyolországot, könnyen észreveszi, hogy a kis falu álmai 
és vágyai -  kisebb dimenzióban -  az egész ország álmainak és vágyainak kivetülését foglalják 
magukban: a remény, hogy a politikai konjunktúra idején amerikai dollárok tömkelege hullik 
az országra. A film bemutatja, méghozzá ironikus, már-már groteszk hangnemben az 
elmaradottságot, a hatóságok teljes inkompetenciáját, a túléléshez és a célok eléréséhez 
szükséges trükköket. Az elméletileg fejlődésnek induló országban éppen a lakosok számára 
nem világos, vajon tényleg olyan rózsás-e a helyzetük. Kitűnően jellemzi az állapotokat a film 
egyik jelenete: mikor az illetékes kormányzati tisztviselő arról győzködi a polgármestert, 
hogy tartson majd egy beszédet az erkélyről az amerikaiak számára a falu mezőgazdaságáról, 
állattenyésztéséről és iparáról, az elöljáró zavarodottan, de ártatlan szemekkel kérdez vissza: 
„Milyen iparról?”. A beszélgetés mindkettőjük számára megnyugtatóan zárul: mivel úgyis 
csak angolul tudnak a látogatók, teljesen mindegy, mi is hangzik el a spanyol nyelvű 
szónoklatban.
Sok lakos nem tud elég gyorsan reagálni az új viszonyokra, hiszen nem is olyan régen 
még Amerika-ellenes és náciszimpatizáns nép voltak ők, most pedig Amerika-barát, 
demokráciára törekvő nemzetként mutatják magukat. A kis falu így válik az új Spanyolország
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kirakatfalujává, mindez rendkívül szatirikus módon, és ez adja a film problémáját a 
rendszerhű polgárok számára. Az ábrázolás szerint az ország tele van ellentmondásokkal, ami 
a fejlődést és a közállapotokat illeti, valamint a nagy Amerika-barátság is pofonokat kap. 
Számos kritika hangzik el a párbeszédekben az észak-amerikaiakra nézve, amelyek alapján a 
bűn és az erkölcstelenség országának tűnhet a Lehetőségek Hazája.
A álomjelenetekben tárulnak elénk a falu lakóinak reményei, ábrándjai, azonban ezek 
sem igazán hízelgőek az USA-ra nézve. Az álmok megkomponálása minden esetben egy 
klasszikus műfajt idéz meg, az amerikai westerntől a kalandfilmeken át egészen a 
sportfilmekig. Ezekben a szekvenciákban világos utalásokat kapunk az indiánok kiirtására, a 
Ku-Klux-Klánra, az Amerika-ellenes Tevékenységet Vizsgáló Bizottságra, valamint az 
amerikaiak hamis ígérgetéseire. Az eredeti szándék szerint még ennél is több álom került 
volna az anyagba, de erről végül lemondtak, részben időhiány miatt, részben pedig azért, mert 
az előzetes cenzori értékelés során figyelmeztették őket, hogy az éppen akkoriban, újonnan 
létrehozott Értékelő és Cenzori Junta kivágja ezeket, ha tényleg benne lesznek a végleges 
változatban. Ilyen volt például, amikor az iskola tanárnőjét rögbijátékosok gyűrik maguk alá 
(a cenzorok szerint erőteljes szexuális tartalmat sugallt), illetve arra is mindenkor ügyelni 
kellett, hogy a falu papja egyházi tisztségéhez méltóan viselkedjen és nyilatkozzon a 
jelenetekben, sőt, az őt körülvevő környezetben se legyen semmi kivetnivaló.15
A szereplők a tipikus spanyol személyeket és élethelyzeteket, reakciókat jelenítik meg, 
ugyanakkor szembetűnő, hogy eléggé sematikusra rajzolták a figurákat: mintha a spanyolok 
mindegyike egy viszonylag műveletlen, gyakran egészen infantilis, könnyen befolyásolható, 
egydimenziós karakter lenne, akikkel bármit meg lehet tenni. Néhány adott szituáció pedig 
könnyen összefüggésbe hozható a valósággal is. Az egyik kulcsjelenetben a polgármester 
önismétlésekkel teli és sokszor értelmetlen, erkélyről tartott beszéde egyértelmű utalás 
Francisco Franco tábornok hazafias előadásaira, amelyekben a magasztos hangvételű felszín 
alatt valójában nincsen semmi lényegi mondanivaló. Miután az amerikaiak cserbenhagyják 
őket, a falusiak beletörődnek a megváltoztathatatlan helyzetbe, hogy semmi sem lett jobb, és 
valószínűleg ezután sem lesz az.
Az „Isten hozta Mr. Marshall! kritikával illeti, egyfelől a nagyság delíriumát és a 
spanyolok önimádatát, másfelől az amerikaiak önzetlensége iránt táplált mesebeli
15 Matellano García, Víctor: Bienvenido, Míster Marshall: De la anécdota al cine con un pequeño pueblo 
castellano, La Comarca, Colmenar Viejo, 1997. 32-33.
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reményeket.”16 178Minden ország fia, aki csak felvonul a filmben, nemzete legnegatívabb 
tulajdonságaival van jelen.
Hogy a film miért csak kisebb cenzori beavatkozásokat szenvedett el, azt csak 
találgatni lehet. Egyesek szerint a folklór jegyében született alkotásban a cenzorok nem 
érzékelték a Spanyolországot érő kritikákat olyan súlyosnak, az amerikaiakat célzó 
támadásokat pedig kifejezetten örömmel fogadták, hiszen még mindig élt bennük a nemzetük 
iránt érzett túlzott nacionalizmus, és minden xenofób megnyilvánulást elfogadhatónak találtak 
(még akkor is, ha a világpolitika azóta már máshogyan alakult), valamint továbbra is fűtötte 
őket a bosszúvágy, amiért kihagyták hőn szeretett hazájukat a Marshall-tervből. Mások szerint 
a cenzori juntában helyet foglalók felismertek minden rendszerellenes elemet, de ők maguk is 
jól szórakoztak rajta, egyfajta önkritikát gyakoroltak azzal, hogy nem vágatták ki a
17problémásabb jeleneteket és dialógusokat.
A spanyol filmművészeti bizottság ezt a filmet nevezte a Cannes-i Filmfesztiválra, 
ahol különdíjban részesült. Nem volt botrányoktól mentes a Mr. Marshall... nemzetközi 
karrierje. A fesztivál zsűrijében helyet foglaló Edward G. Robinson amerikai színész 
felfedezte benne a hazáját érintő kritikákat, és azt különösen rosszul fogadta, hogy az egyik 
jelenetben egy amerikai zászló lehullik. Mivel Robinsont éppen akkoriban nyomás alá 
helyezte az Amerika-ellenes Tevékenységet Vizsgáló Bizottság, igyekezett a lehető leginkább 
patriótának tűnni, időnként kicsit túl is játszva szerepét. Az már csak hab volt a tortán, hogy a 
film promóciója gyanánt hamis amerikai bankjegyek lepték el Cannes utcáit, amelyeken
George Washington arcképe helyett a film főszereplői néztek vissza az emberekre. Berlanga
18és a film producere rendőrségi kihallgatáson voltak kénytelenek magyarázkodni.
A spanyol közönség imádta a filmet, hiszen minden ismerős volt neki, és örült, hogy 
viszontláthatja a vásznon a saját frusztrációit, mindennapjait. A spanyol vezetés kevésbé volt 
boldog, ugyanis idővel már többen is észrevették, hogy a film Spanyolország-képe nem 
igazán pozitív, az éppen baráttá vált USA-t pedig valóban erőteljesen gúnyolják az alkotók. A 
fesztiválsiker után azonban már nem tehettek semmit, hiszen nagy nemzetközi hírnévre tett 
szert, így -  hasonlóan a Barázdákhoz -  ezt a filmet sem büntethették. Sőt, mivel mind a 
társadalom, mind a külföld árgus szemekkel figyelte, vajon tényleg demokratizálódik-e az 
ország, kénytelenek voltak tetemes utólagos állami támogatással honorálni a filmet, 
megteremtve ezzel a lehetőséget a rendezőnek, hogy folytassa hasonlóan kritikus témákkal
16 Neuschafer, Hans-Jörg: Adiós a la España eterna, Madrid - Barcelona, Ministerio de Asuntos Exteriores - 
Editorial Anthropos, 1994. 202.
17 Uo. 34.
18 Perales; 210-211.
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teletűzdelt karrierjét. Persze az már világos volt, hogy Berlangára nagyon oda kell figyelnie a 
hatalomnak, így még olyan is előfordult, hogy egy későbbi filmje forgatásán állandó 
megfigyelőként jelen volt egy pap-cenzor, aki folyamatosan beleszólt a munkálatokba, 
valamint kétszáz oldalnyi megjegyzést fűzött az eredeti forgatókönyvhöz.19 20
Az Isten hozta, Mr. Marshall! mindmáig talán a leghíresebb spanyol film, igazi 
nemzeti kincsként tartják számon (az említett rangsorban a kilencedik helyet foglalja el). 
Egyszersmind az első spanyol film, amely igen széleskörű nemzetközi hírnevet szerzett.
A Barázdák és a Mr. Marshall ... sikerének a filmpolitikára nézve több hozadéka is 
volt. A filmesek bátrabbak lettek, és újabbnál újabb kiskapukat kezdtek keresgélni. Általában 
sikerrel vették az akadályokat. Éppen ezért, az állam igyekezett ismét megerősíteni a cenzúrát. 
Az 50-es évek második felében tüzetesebben vizsgálták át már a forgatókönyvek előzetes 
változatait is, és kínosan ügyeltek rá, hogy lehetőleg mindent észrevegyenek. De ez sem 
sikerült igazán. Mivel a bizottságokban főleg hozzá nem értő személyek foglaltak helyet 
(politikusok, papok, katonatisztek), sok esetben egyszerűen nem fogták fel, hogy amit látnak, 
az bizony a francóista berendezkedés elleni gúny és kritika. A filmesek ugyanis intelligencia 
tekintetében magasan felettük álltak, művészi megközelítésükkel nemegyszer sikeresen 
keresztülvitték eredeti akaratukat.
Ez a sajátos rendszerellenes hangvétel, hála Bardemnek és Berlangának, az 
elkövetkezendő években tovább erősödött. Mindennek tetőpontját az 1955-ben megrendezett 
Salamancai beszélgetések elnevezésű rendezvény jelentette, amelyen a spanyol filmvilág 
színe-java részt vett. Itt fogalmazták meg a problémáikat, követeléseiket egy új és átláthatóbb 
filmpolitika érdekében. Bár a spanyol filmcenzúra a továbbiakban is erőteljes maradt, a 
rendezők jó érzékkel lavíroztak a rájuk kényszerített akadályok között. Az igazi áttörés 1962- 
ben jött el, amikor visszatért a Filmművészeti Főigazgatóság élére José María García 
Escudero, hozzá és Manuel Fraga Iribarnéhoz fűződik az „apertura”, a nyitás periódusa a 60- 
as években (a társadalomban kettőjüket nevezték a valódi aperturistáknak). A régi-új igazgató 
világos rendelkezéseket hozott, szabályozta a cenzúra intézményét, egyértelműen a filmesek 
barátjává lépett elő. Az ő vezetése alatt készülhetett el -  többek között -  A hóhér (El verdugo, 
Luis García Berlanga, 1963) is, amelyet vitán felül a spanyol filmművészet legtökéletesebb 
alkotásának neveznek, és minden korábbinál vehemensebb támadást intézett a Franco- 
rendszer és társadalma ellen.
19 Gómez Rufo, Antonio: Berlanga. Confidencias de un cineasta, Ediciones JC, Madrid, 2000. 76.
20 Tébar - Torres Dulce; 15-35.
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